第(1/3)页

    第三天·诊室里的选择题

    ---

    早晨6:13，第三天开始

    陈末在黑暗中醒来——不是自然醒，是被胃部的绞痛惊醒。

    苏晚的身体蜷缩在床上，左手紧紧按着上腹部，呼吸浅而急促。冷汗已经浸湿了睡衣的后背。

    “这咋回事...”陈末在意识里嘀咕，同时搜索苏晚的记忆碎片。画面闪现：深夜的工作台，冷掉的咖啡，抽屉里的胃药，病历本上潦草的诊断——“慢性胃炎，应激性胃溃疡可能”。

    压力导致的躯体化症状。长期的、压抑的、从不表达的压力，最终在身体上找到了出口。

    陈末咬着牙坐起来，摸黑走到厨房。冰箱里依然空空荡荡，只有那几盒面膜和瓶装水在冷光下显得格外讽刺。他烧了热水，从药箱里翻出一板铝箔包装的胃药——已经吃了一半。

    温水送服药片时，他对着厨房窗户的反光看了一眼自己。天色还没完全亮，玻璃上的人影模糊，但黑纱的轮廓清晰可见。

    【第三天·任务倒计时：3天23小时59分】

    【当前进展：自我接纳度15%，社交恐惧指数78%，家庭关系30%】

    只剩三天多。胃部的疼痛像在提醒：时间不等人，身体也不等人。

    上午九点，陈末抵达海城中心医院。皮肤科候诊区里坐满了人：有抱着湿疹宝宝的年轻母亲，有满脸痘痘的青少年，有戴着口罩帽子的白癜风患者，也有像他一样用各种方式遮掩面部的人。

    每个人都低着头，尽量避免目光接触。这个空间里弥漫着一种心照不宣的羞耻感——仿佛有皮肤问题是一种道德缺陷。

    “苏晚女士，请到3诊室。”

    机械的女声从叫号系统传来。陈末起身，穿过走廊。脚步有点发飘，胃还在隐隐作痛。

    诊室门推开，李振华医生抬起头。五十来岁，花白头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后的眼神温和而专业。

    “苏女士，请坐。”他指了指对面的椅子，目光在陈末脸上的黑纱停留了半秒，随即移开，“电话里说想咨询胎记治疗？”

    “嗯。”陈末坐下，手指在膝盖上收紧。

    “方便让我看看具体情况吗？”李医生问，语气平静得像在问今天的天气。

    陈末的手抬起来，停在面纱边缘。这个动作他做了三次——抬起，放下，再抬起。每一次都能感觉到心脏在胸腔里用力跳动。

    “没关系，”李医生说，从抽屉里拿出一个手持皮肤镜，“很多患者第一次来都会紧张。您可以慢慢来。”

    陈末深吸一口气，掀开了面纱。

    没有完全掀开，只掀到鼻子下方，露出左脸那片深红色的胎记。但这就够了——在诊室明亮的无影灯下，那片印记无所遁形。

    李医生凑近些，仔细查看。他没有露出任何惊讶、同情或厌恶的表情，只是像科学家观察标本一样专业：“嗯，葡萄酒色斑，先天性毛细血管畸形。范围从左颧骨延伸到下颌角，颜色挺深的。”

    他打开皮肤镜的灯，冰冷的仪器贴在脸上：“我仔细看看深层血管情况。”

    陈末闭上眼睛。仪器在皮肤上移动的感觉很怪异，但他强迫自己不动。

    大约三分钟后，李医生放下仪器，在电脑上记录。

    “情况我了解了。”他转向陈末，“从医学角度看，这是单纯的皮肤血管异常，不影响健康。但从您戴面纱这个行为来看，它给您带来了不小的心理负担。”

    陈末点头。

    “治疗方面，现在主要有几种方案。”李医生调出几张图片，“首选是脉冲染料激光，针对血管性病变效果最好。原理是用特定波长的激光穿透皮肤，被胎记里的血红蛋白吸收，产生热效应，破坏异常血管。”

    屏幕上出现治疗前后的对比图。一个女孩的胎记从深红色变成淡粉色，几乎看不见了。

    “但有几个问题需要您了解。”李医生切到下一页，“第一，治疗需要多次，通常6-8次为一个疗程，每次间隔一个月。第二，治疗过程有痛感，需要外敷麻药。第三，可能有副作用：治疗区域会红肿、结痂，恢复期大概一周。第四...无法保证100%清除。个体差异很大，有些人效果好，有些人效果一般。”

    他顿了顿，语气变得严肃：“最重要的是——即使治疗成功，胎记变淡甚至消失，您心理上的那道坎，可能还在。”

    这句话像针，准确地扎进陈末心里。

    “我见过不少患者，”李医生继续说，声音温和但直指核心，“治疗很成功，外表上几乎看不出痕迹了。但他们还是不敢照镜子，还是下意识躲避别人的目光。因为那个‘我不好看’的念头，已经长在心里二十年了，不是几次激光就能打掉的。”

    诊室里安静下来。空调出风口的嗡嗡声显得格外清晰。

    陈末盯着屏幕上那张治疗后的照片，很久才问：“治疗...要多少钱？”

    “一次激光治疗大约三千到五千，一个疗程下来，加上药物和护理，大概三万到五万。医保可以报销一部分。”

    陈末在心里快速计算。苏晚的存款应该够——她这些年接的都是高端客户，收费不菲。但钱不是问题，问题是...

    “如果，”他缓缓开口，“如果我决定治疗，效果大概能到什么程度？”

    “因人而异。”李医生调出一组数据，“根据我们科室五年的统计，70%的患者治疗后胎记淡化50%以上，40%的患者淡化80%以上，完全消失的...大概15%。”

    他看向陈末：“但医学数据是冰冷的。对您个人来说，哪怕是淡化50%，可能生活就会有很大不同。”

    陈末沉默。他在思考的不是数据，而是更深层的问题：苏晚需要的，到底是胎记消失，还是敢面对有胎记的自己？

    “我...需要时间考虑。”他最终说。

    “当然。”李医生点头，“这不是小决定。您可以回去和家人商量，或者...”他停顿了一下，“先试着接受现在的自己，看看能不能和解。”

    他从抽屉里拿出一张名片：“另外，医院每个月都有针对外貌焦虑的心理支持小组，如果您有兴趣，我可以推荐。”

    陈末接过名片，站起来：“谢谢李医生。”

    “不客气。”李医生也站起来，送他到门口，“苏女士，最后说一句——您进来的时候戴面纱，说话声音很小，不敢看我。但您刚才问我问题的时候，眼神很坚定。这种坚定，比任何激光都珍贵。”


    第(1/3)页